Когда мне минуло шесть лет, произошло событие, коренным образом изменившее всю мою жизнь: у меня родилась сестра.
До ее появления мое маленькое "я" невольно казалось мне центром мира. Казалось, что мама, и няня, и наша тесная квартирка -- все это создано исключительно для меня. Конечно, я этого не думала словами, но таково было мое мироощущение. Мама вообще была "всем". Жизни вне ее я себе не представляла. Я также инстинктивно требовала ее присутствия и любви, как воздуха, еды и сна. И той любви и ласки, которую мне мама давала, мне было достаточно, потому что иной я и не знала. Однако мама хотя и любила меня, конечно, но, в то время, как я родилась, слишком еще была полна своей личной драмой с отцом, своей молодой жизнью, так что я занимала в ее душе второстепенное место. А сестра -- может быть, "благодаря" своей болезненности, тревоге за ее жизнь -- заняла сразу первенствующее место в мамином сердце. Мама полюбила ее страстно, буквально не могла надышаться на нее; и вот чутким детским сердцем я поняла, какая может быть настоящая мамина любовь, и поняла, что у меня этой любви нет, что мне надо довольствоваться остатками. Меня не обижали, не наказывали, меня только -- отодвигали. Я все время чувствовала себя лишней: мне не было места в маминых объятиях, в них всегда лежала сестричка. Я все время слышала слова: "Ты большая, уступи, отдай, отодвинься, слезь..."
Так или иначе, много мне пришлось в жизни, как и всякому, видеть горя: терять близких, хоронить дорогие чувства, но этих первых уроков горя, тоски и одиночества, которые испытало мое семилетнее сердце, я не забуду никогда. | Nach meinem sechsten Geburtstag, hatte ich ein Erlebnis, das mein Leben grundlegend veränderte: ich habe eine Schwester bekommen.
Bis sie da war, war mein kleines „Ich“ unwillkürlich der Mittelpunkt der Welt. Es schien, als ob Mama und das Kindermädchen und unsere kleine, enge Wohnung – all das ausschließlich für mich erschaffen war. Natürlich habe ich meine Gedanken nicht in Worte gefasst, aber so war mein Weltverständnis. Mama war überhaupt alles für mich. Ein Leben ohne sie konnte ich mir nicht vorstellen. Instinktiv habe ich auch ihre Anwesenheit und Liebe eingefordert, so wie die Luft, das Essen und den Schlaf. Und Liebe und Zärtlichkeiten habe ich von Mama genug bekommen, weil ich es anders auch gar nicht kannte. Obwohl mich Mama natürlich liebte, als ich geboren wurde, war sie noch voll unter dem Eindruck ihres persönlichen Dramas mit meinem Vater und ihrem jungen Leben, so dass ich in ihrem Herzen nur den zweiten Platz einnahm. Und meine Schwester – vielleicht dadurch, dass sie oft krank war und dass man sich um sie kümmern musste – nahm gleich den ersten Platz in Mamas Herz ein. Mama liebte sie leidenschaftlich, konnte ohne sie buchstäblich nicht atmen; und mit meinem feinfühligen Kinderherz verstand ich, wie diese Maschine „Liebe“ tatsächlich funktioniert und verstand, dass ich diese Liebe nicht bekam, dass ich mich mit dem Rest begnügen musste. Ich wurde nicht benachteiligt, nicht bestraft – man hat mich einfach nur beiseite geschoben. Ich empfand mich die ganze Zeit als überflüssig: es gab keine Umarmungen mehr von Mama, denn immer lag meine Schwester in ihren Armen. Ich hörte immer die Worte: „Du bist groß, gib nach, gib ab, geh beiseite, geh runter...
Wie dem auch sei, ich musste, wie jeder, in meinem Leben viel Kummer erfahren: ich verlor nahe stehende Personen, musste liebe Gefühle begraben, aber diese ersten Lektionen in Sachen Kummer, Sehnsucht und Einsamkeit, die mein siebenjähriges Herz erleiden musste werde ich nie vergessen.
|