Al fin, su marido se cansó de quedar bien con ella y se fue a quedar bien con alguien más.
Los primeros días Ofelia sintió la soledad como un cuchillo y se tuvo tanta pena que andaba por la casa a ratos ruborizada y a ratos pálida. [...]
Un día cambió los cuadros de pared, otro regaló sillas del comedor que de tanto ser modernas pasaron de moda. [...]. Al último arremetió contra su sala, segura de que urgía cambiar la tela de los sillones.
El tapicero llegó al mismo tiempo en que le entregaron por escrito la petición formal de divorcio. La puso a un lado para pensar en cosas más tangibles que el desamor en ocho letras. Trajinó en un muestrario buscando un color nuevo y cuando se decidió por el verde pálido el tapicero llamó a dos ayudantes que levantaron los muebles rumbo al taller.
[...] Ofelia los vio irse y siguió con la mirada el rastro de cositas que iban saliendo de entre los cojines: un botón, dos alfileres, una pluma que ya no pintaba, unas llaves de quién sabe dónde, un boleto de Bellas Artes que nunca encontraron a tiempo para llegar a la función, el rabo de unos anteojos, dos almendras que fueron botana y un papelito color de rosa, doblado en cuatro, que Ofelia recogió con el mismo sosiego con que había ido recogiendo los demás triques.
Lo abrió. Tenía escrito un recado con letras grandes e imprecisas que decía: «Corazón: has lo que lo que tu quieras, lo que mas quieras, has lo que tu decidas, has lo que mas te convenga, has lo que sientas mejor para todos».
«¿Has?», dijo Ofelia en voz alta. ¿Su marido se había ido con una mujer que escribía «haz» de hacer como «has» de haber? ¿Con una que no le ponía el acento a «tú» el pronombre y lo volvía «tu» el adjetivo? ¿Con alguien capaz de confundir el «más» de cantidad con el «mas» de no obstante?
La ortografía es una forma sutil de la elegancia de alma, quien no la tiene puede vivir en donde se le dé la gana.
Según el pliego que debía firmar, la causa del divorcio era incompatibilidad de caracteres. «Nada más cierto», pensó ella. «La ortografía es carácter». Firmó. | Am Ende wurde ihr Mann es überdrüssig, gut mit ihr auszukommen und ging fort, um mit jemand anderem gut auszukommen. In den ersten Tagen spürte Ofelia die Einsamkeit wie Messerstiche und litt dermassen, dass sie zeitweise errötet und zeitweise bleich durch das Haus lief. [...] Eines Tages wechselte sie die Bilder an der Wand, an einem anderen verschenkte sie Esszimmerstühle, die, da sie so modern waren, aus der Mode kamen. [...] Am letzten Tag fiel sie über ihr Wohnzimmer her. Sie war sicher, dass es dringend an der Zeit war, den Stoffbezug der Sessel auszutauschen. Der Polsterer kam zu derselben Zeit zu der man ihr schriftlich den formellen Scheidungsantrag aushändigte. Sie legte ihn zur Seite, um an greifbarere Dinge zu denken als die Lieblosigkeit in neun Buchstaben. Sie blätterte und suchte in einem Musterbuch nach einer neuen Farbe und als sie sich für blassgrün entschied, rief der Polsterer zwei Assistenten, die die Möbel in die Werkstatt abholten. [...] Ofelia sah sie weggehen und folgte mit dem Blick der Spur der Kleinigkeiten, die nach und nach zwischen den Kissen hervorkamen: ein Knopf, zwei Broschen, eine Feder, die nicht mehr schrieb, Schlüssel von wer weiss woher, eine Eintrittskarte in die Schönen Künste, die sie nie rechtzeitig fanden, um sie einzulösen, ein Brillenbügel, zwei Mandeln, die einmal Appetithappen waren und ein rosa Zettelchen, viermal gefaltet, das Ofelia mit dergleichen Gelassenheit aufhob, mit der sie nach und nach den anderen Kram eingesammelt hatte. Sie öffnete es. Da stand eine Nachricht mit grossen und ungenauen Buchstaben, die lautete: „Schatz: Mach was du willst, dass was dir am liebsten ist, mach was du entscheidest, dass was dir am besten passt, mach was du für alle für das beste hehlst.“ „Hehlst“? sagte Ofelia laut. Ihr Mann war mit einer Frau fortgegangen, die „hälst“ von halten schrieb wie „hehlst“ von hehlen? Mit einer, die das Substantiv „das Beste“ kleinschrieb wie ein Adjektiv? Mit jemanden, die es fertigbringt, die Konjunktion „dass“ mit dem Relativpronomen „das“ zu verwechseln? Rechtschreibung ist eine subtile Form der Seeleneleganz, wer diese nicht hat, kann leben bei wem er will. Laut der Briefsendung, die sie unterschreiben sollte, war der Scheidungsgrund die Unvereinbarkeit der Charaktere. „Nichts ist zutreffender als das“, dachte sie. „Rechtschreibung ist Charakter“. Sie unterschrieb.
|