Imagine dining in a European capital where you do not know the local language. The waiter speaks little English, but by hook or by crook you manage to order something on the menu that you recognise, eat and pay for. Now picture instead that, after a hike goes wrong, you emerge, starving, in an Amazonian village. The people there have no idea what to make of you. You mime chewing sounds, which they mistake for your primitive tongue. When you raise your hands to signify surrender, they think you are launching an attack.
Communicating without a shared context is hard. For example, radioactive sites must be left undisturbed for tens of thousands of years; yet, given that the English of just 1,000 years ago is now unintelligible to most of its modern speakers, agencies have struggled to create warnings to accompany nuclear waste. Committees responsible for doing so have come up with everything from towering concrete spikes, to Edvard Munch’s “The Scream”, to plants genetically modified to turn an alarming blue. None is guaranteed to be future-proof.
Some of the same people who worked on these waste-site messages have also been part of an even bigger challenge: communicating with extraterrestrial life. This is the subject of “Extraterrestrial Languages”, a new book by Daniel Oberhaus, a journalist at Wired.
Nothing is known about how extraterrestrials might take in information. A pair of plaques sent in the early 1970s with Pioneer 10 and 11, two spacecraft, show nude human beings and a rough map to find Earth—rudimentary stuff, but even that assumes aliens can see. Since such craft have no more than an infinitesimal chance of being found, radio broadcasts from Earth, travelling at the speed of light, are more likely to make contact. But just as a terrestrial radio must be tuned to the right frequency, so must the interstellar kind. How would aliens happen upon the correct one? The Pioneer plaque gives a hint in the form of a basic diagram of a hydrogen atom, the magnetic polarity of which flips at regular intervals, with a frequency of 1,420MHz. Since hydrogen is the most abundant element in the universe, the hope is that this sketch might act as a sort of telephone number. | 현지 언어를 전혀 모르는 유럽의 어느 도시에서 혼자 밥을 먹는 장면을 상상해 보아라. 웨이터는 채 몇 마디 영어밖에 할 줄 모르지만, 이럭저럭 메뉴판에서 봐 둔 음식을 주문해 밥을 먹고 계산을 치른다. 그럼 이제 식당이 아니라 등산을 하다가 길을 잘못 들어 한 참 허기진 채로 아마존의 어떤 마을에 이르는 모습을 상상해 보라. 마을 사람들은 당신에 대해 가늠할 수 없다. 씹는 소리를 몸짓으로 표현해보지만 사람들은 그것을 당신의 원래 언어로 착각한다. 항복의 의미로 손을 들어올려보지만 그들은 당신이 공격을 시도해오는 것으로 생각한다. 상황에 대한 공감대가 없는 상황에서 소통을 하는 것은 쉽지 않다. 가령 방사능 오염 지역은 수만 년 간 방치되었을 것이다. 그러나 1,000년 전에 사용되던 영어가 대다수의 현대 영어 사용자들에게는 난해한다는 점을 고려할 때, 정부에서는 핵폐기물 처리에 따른 경고문을 만들기 위해 고군분투해왔다. 해당 업무 처리 위원회는 유전자 변형 식물에 대한 경각심을 알리기 위해 뾰족히 솟아오르는 콘크리트 못부터 에드바 뭉크의 ‘절규’ 등 갖가지 아이디어를 시도했지만 이 중 어떤 방법도 미래에 계속해서 사용될 것으로 보이지는 않는다. 해당 방사능 폐기물 안내문을 만들었던 담당자들 일부는 외계인과 소통하는 보다 더 큰 과제를 담당하기도 했다. 이 내용은 “Wired”지의 기자 다니엘 오베르하우스의 신작 “외계인의 언어”에 나온 주제이기도 하다. 외계인이 정보를 습득하는 방법에 관해서는 알려진 바가 없다. 1970년대 초 두 대의 우주선 파이어니어 10호와 11호와 함께 보낸 한 쌍의 명판에는 나체의 사람모습과 지구를 찾을 수 있는 대략적인 지도가 그려져 있는데, 아주 기초적인 정보지만 외계인이 볼 수 있을 것으로 추측된다. 그런 우주선이 발견될 가능성은 미미하기 때문에 빛의 속도로 이동하는 지상파 라디오 방송이 외계인과 접촉할 가능성이 높을 수 있다. 그런데 지상파 방송이 정확한 주파수에 고정되어야 하듯, 행성간의 방송도 그래야 할 것이다. 외계인이 어떻게 정확한 주파수를 찾게 될까? 파이어니호의 명판은 1,420MHZ의 주파수로 규칙적인 간격으로 깜빡이는 자기 극성을 지닌 수소원자의 기본 도표 형태로 제공한다. 수소는 우주에서 가장 흔한 원소이므로 이 그림이 일종의 전화번호로 작용할 수 있다는 것이다 |